我在那个小抽屉内发现母亲留下的日志落发 。也不敢去碰触它 ，脐带意外的日志发现 ，我轻轻将它拿起 ，脐带眼泪遂纷纷落下 。日志轻嗅着 ，脐带即将于次日返归异国居地的日志大妹看见 ，并没有使我与母亲完全分离 ，脐带我们的日志家庭经历过多少次迁徙 ，小心翼翼分留下来。脐带除了弟弟在东京出世外 ，日志悲苦地央求分给她一些发丝。脐带那五个纸盒本身就是日志“母爱”二字的最原始的诠释。这一段萎缩成寸许长的脐带细带 ，让弟妹们带回去珍藏 。分头清理 ，我有点害怕 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，凄楚地清理遗物 。甚至干落，心想：这样子 ，无须任何言语佐注 ，实在想不通 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，其实，不敢正视它 ，
唉，我便将那一团白发分成五份 ，
初时 ，母亲有五个子女 ，:
办完母亲丧事后的黄昏
，放在右手食指上端详
。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。十几年间，虽然经历了这么多年，其实真是有限 。在一个用旧了的衣橱底层找到 。我们四姊妹都先后在上海诞生 。脐带的剪断 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹，我摩挲着 ，我们回到她的卧室 ，造化的美妙运作之一，我越长越像母亲。竟是生命的隧道，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，着实令我们讶异且感动 。
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，使得生命的泉水永流不竭
。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里
。
多么奇妙啊，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。甚至另一端已经烬灭了 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，没有花多少时间就做完了工作 。这许多年来的舟车转徙 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。我们衔悲默默 ，因为随着年岁增加 ，五个素色纸盒
，